« C’était, nous dit le docteur Bathsoap, quelques semaines après la fameuse affaire de diamants de la Couronne, qui avaient été volés par un beefeater, un de ces soldats de la Tour de Londres, habillés, comme vous le savez, d’un costume moyenâgeux. Le grand détective Ferlock Solmes avait réussi à retrouver le plus gros des diamants dans le mésentère de ce mangeur de bœuf. L’affaire avait fait un bruit énorme, et le maître se reposait sur ses lauriers et sur son rocking-chair dans notre petit entresol de la CharIes-Laughton street. Très féru de musique et, afin de se délasser un brin, ce dilettante contrepointait l’annuaire des téléphones sur la Symphonie pastorale de Beethoven, lorsque la vieille cuisinière irlandaise, qui nous servait de maître d’hôtel et de traductrice-jurée, annonça qu’un certain Mr Steve Pickles désirait être reçu.

« Je ne veux voir personne, fit Ferlock Solmes, d’un air las. Qu’on me laisse seul avec Beethoven et la liste téléphonique des abonnés. »

Mais l’homme insistait. C’était un petit gentleman fébrile et rougeaud, parsemé, malgré la dureté des temps, de taches de rousseur ; il était habillé d’un veston à carreaux asymétriques, chaussé de bottes fauves, et torturait nerveusement une cravache à manche de corne.

Repris par la déformation professionnelle, le maître s’était arraché de son rocking-chair et cueillait, sur la manche de son visiteur, deux onces de poussière, un brin de tabac et un poil beige clair. Le temps d’examiner ces prises, avec sa vieille et si glorieuse loupe de Cork, le patron s’écria d’une voix définitive :

« Vous êtes Gallois et arthritique, membre de la Royal Academy, et vous aimez la salade de pommes de terre et le porridge tiède. On a assassiné, hier, entre minuit et une heure du matin, votre grand-mère paternelle, mais nonagénaire, devant la Chambre des communes, et vous accusez votre oncle d’avoir tué cette malheureuse lady pour assouvir une vengeance… »

Le petit gentleman, toujours très énervé, fit siffler sa cravache, interrompant ainsi ces puissantes révélations.

« Excusez-moi, monsieur, mais je ne suis ni Gallois ni arthritique, et je n’ai pas mangé de porridge depuis l’âge de dix-sept mois ; de plus, je hais les tubercules. J’évite autant que possible les légumes dans la conversation et aux repas. Je ne sais ni lire ni écrire ; donc je ne puis être membre de la Royal Academy. Quant à ma grand-mère paternelle, elle est morte dans son lit et dans le tremblement de terre de Messine, et je n’ai pas d’oncle, mais seulement une tante chaisière à l’abbaye de Westminster et presbyte. Je suis de mon métier éleveur de lévriers et je suis venu vous trouver parce que Cynthia et Silver Flash ont disparu.

– C’est à peu près ce que je disais, reprit Ferlock Solmes. Je suppose que Cynthia est votre sœur, d’un second père, et Silver Flash le surnom que vous avez donné au fiancé de ladite demoiselle.

– Non, fit l’éleveur ; Cynthia est née de Master Spinach et d’Empress of Entzfeld et Silver Flash de William Cromwell et de Poto-Topo. Ce sont mes meilleurs lévriers, deux cracks qui courent les trois cents yards en quarante secondes un dixième. Je soupçonne mon lad de les avoir volés. Si vous ne les retrouvez pas, je suis perdu et j’en serai réduit à avaler ma cravache.

– Elle est trop jolie pour cela et ce serait dommage, dit le grand détective. D’ici à quarante-huit heures, nous aurons retrouvé ces deux bestioles. »

Lorsque l’homme fut sorti, Ferlock Solmes me demanda de lui faire quatre piqûres d’oxtail soup dans la jugulaire ; ce reconstituant excitait chez lui les facultés déductives. Il fuma ensuite six pipes d’eucalyptus de Malte et, dans un brouillard de fumée, dit :

« Cette histoire est infiniment curieuse. A priori, le lad a enlevé les chiens ; le tout est de savoir où il les a emmenés. Il nous faut consulter Mother Deborah. »

Mother Deborah était une vieille gipsy, qui avait du sang noir dans les veines, et qui logeait dans un ancien wagon de marchandises derrière Waterloo Station. Le maître avait très confiance dans cette antique Bohémienne, qui entrait en transes en mâchant un carré de gingembre, trempé dans du haschich liquéfié. Nous pataugeâmes sur les voies de garage et, après avoir évité de peu une rame distraite, nous trouvâmes Mother Deborah, qui préparait son bouillon de corbeau quotidien. La voyante mastiqua sa décoction ; ses yeux se révulsèrent et elle dit :

« Je vois fleur d’innocence simiesque dans balancelle, halée par fendeurs d’éther, sur terrain de chasse des rois de France. »

Je n’avais rien compris à cette définition sibylline, lorsque, au risque d’être happé par une locomotive haut-le-pied, le maître, m’entraînant sur une voie de garage, dit :

« Lumineuse ! Cette Mother Deborah est lumineuse. Certes, il est nécessaire d’interpréter ses prédictions à la manière de celles de Nostradamus. Vous avez saisi, n’est-ce pas, Bathsoap ?

– Non ! j’avoue que je n’ai rien compris à ce mot croisé.

– Pauvre homme ! C’est pourtant clair ! Fleur d’innocence simiesque dans balancelle, égal : Enfant ressemblant à un singe dans berceau. Halée par fendeurs d’éther. Ce berceau est traîné par les lévriers qui fendent le vent. Sur terrain de chasse des rois de France. Nous avons à choisir entre plusieurs forêts mais, dès à présent, j’opte pour le bois de Boulogne ! Il n’y a pas d’erreur : Cynthia et Silver Flash sont en France ! »

Le lendemain, nous étions à Paris et nous écumions les squares et les promenades à la recherche de la balancelle et afin que le désespéré Steve Pickles n’avalât point sa cravache d’honneur. Un matin, non loin d’Auteuil, l’œil d’aigle de Ferlock Solmes aperçut un curieux spectacle. Une nurse qui, au lieu de promener des bébés, eût réussi facilement, tant elle était grande, à s’engager dans les Coldstream guards, poussait une voiture luxueuse, dans laquelle un enfant piailleur prouvait allègrement à l’humanité ambiante que les théories de Darwin n’étaient pas vaines. De chaque côté de la voiture, deux lévriers racés accompagnaient, la queue basse, le petit anthropopithèque. Le maître alors siffla avec ses lèvres minces la vieille chanson écossaise : « J’ai rencontré Mac Donald à la porte du paradis. » La nurse freina sa poussée et tourna instantanément une tête martiale de notre côté.

« Nous avons de la veine, chuchota le patron. C’est une compatriote. »

Nous apprîmes rapidement de la bouche de Nurse Pipperpepper qu’après avoir été aux gages de lord Losslemouth, elle s’était embauchée dans une famille française, chez des nouveaux riches, qui, présentement, transformaient des moules à pâtisserie en grenades pour belligérants espagnols. Elle était hors d’elle, cette nurse Pipperpepper, parce qu’en plus de ce minuscule anthropopithèque agité, ses patrons l’obligeaient à promener deux chiens impossibles et ostentatoires. Elle ajoutait que c’était un travail de valet de vénerie, et qu’elle allait quitter sa place.

« Gardez-vous-en bien, fit à ce moment Ferlock Solmes ; dans vingt-quatre heures, vous serez débarrassée de ces deux meilleurs amis de l’homme et de ces deux pires ennemis de la nourrice. »

J’étais surpris que le grand détective n’eût pas immédiatement mis la main sur les lévriers volés. Mais parce que ces Français avaient acheté les bêtes de bonne foi au lad indélicat, il fallait faire la preuve de ce dognapping ou, si vous préférez, de cet enlèvement de chiens. Et, quarante-huit heures après, munis d’un inspecteur de la police judiciaire et d’un lièvre des champs, nous débouchions sur la place de la Muette. Le patron siffla. Nurse Pepperpipper détacha Cynthia et Silver Flash… Je lâchai le lièvre et, rapides comme l’éclair, les chiens, comme sur un cynodrome, se précipitèrent à la poursuite du rapide rongeur. La preuve était faite ; les lévriers avaient bien été dérobés au pauvre Steve Pickles.

« Il est vraiment dommage, conclut le docteur Bathsoap, qu’on n’ait pas réussi à rejoindre Cynthia et Silver Flash. Lancés à la poursuite du lièvre, ils avaient disparu à l’horizon, car le bois de Boulogne est grand et les desseins de la providence sont malheureusement imprévisibles ! »
 
 

_____

(Pierre-Gilles Veber, in Le Matin, cinquante-quatrième année, n° 19351, dimanche 14 mars 1937)