Archives de

REPAS DE FAMILLE

Publié le 21 mai 2014

Pour Angelin RUELLE.

Au bord du Loudjiji qu’embaument les arômes

Des toumbos le bon roi Kassonngo s’est assis ;

Un m’gannga tatoua de zigzags polychromes

Sa peau d’un noir vineux tirant sur le cassis.

La nuit vient : les m’patous ont des senteurs plus frêles,

Sourd, un marimeba vibre en des tons égaux ;

Des alligators d’or grouillent parmi les prêles,

Un vent léger courbe la tête des sorghos,

Et le mont Koungoua rond comme une bedaine,

Sous la lune aux reflets pâles de molybdène

Se mire dans le fleuve au bleuâtre circuit :

Kassonngo reste aveugle à tout ce qui l’entoure,

Avec conviction ce Potentat savoure

Un bras de son grand-père et le juge trop cuit !

(Georges Fourest, in La Province nouvelle n°11, Auxerre : mars 1897)

Catégories :PETITS DÉLICES ANATOMIQUES

CARNET BLANC, CARNET ROSE

Publié le 21 mai 2014

Nos meilleurs vœux à notre excellent collaborateur,

le poète Georges Fourest,

à l’occasion de son mariage

avec Mlle Noé, de Paris.

_____

(in Limoges-illustré, publication bi-mensuelle : artistique, scientifique et littéraire, 15 novembre 1908)

Catégories :BRÈVES DE COMPTOIR

AVIS DE DÉCÈS

Publié le 21 mai 2014

Nous exprimons à M. Georges Fourest,

avocat, notre collaborateur, et à sa famille, nos sincères

condoléances

à l’occasion de la mort de Mme veuve Fourest,

née Cacatte, sa mère,

décédée à Limoges le 25 mai.

_____

(in Limoges-illustré, publication bi-mensuelle : artistique, scientifique et littéraire, 1er juin 1907)

Catégories :BRÈVES DE COMPTOIR

L’ANTIPRINCE

Des poètes ont élu un prince. Aussitôt, d’autres poètes ont élu un antiprince. Toute ma curiosité allait à celui-ci. Car enfin, prince des poètes, c’est un titre honorable et qui ne gêne personne. Léon Dierx s’en accommodait fort simplement. Il rimait, allait au café et puis grossoyait dans un ministère, comme le premier Français venu. Antiprince, au contraire, c’est une appellation qui sent le schisme et la révolte. Et puisqu’elle avait été décernée à M. Georges Fourest, auteur de la Négresse blonde, je me mis aussitôt à la recherche de ce prétendant.

Lorsque enfin je le découvris, dans une maison extrêmement bourgeoise de la rue de Milan, je fus un peu désappointé. Cet antiprince était fort calme et très convenable. Il avait une cravate et des pantoufles. Il était assis dans un excellent fauteuil, auprès d’un solide piano. Ses cheveux n’entouraient pas son front de flammes sataniques : ils étaient strictement peignés. Et enfin, M. Georges Fourest, souriant, courtois et amène, ne paraissait nourrir contre M. Paul Fort aucun projet ténébreux.

Il me dit :

« Voici. C’est bien simple. Les anciens collaborateurs d’une revue défunte – et qui fut si charmante ! – l’Ermitage, ont gardé la coutume de se réunir le 19 de chaque mois, en un banquet amical. Le 19 juin, je suis allé dîner en leur compagnie. Et naturellement, nous avons parlé de l’élection du prince des poètes. Quelqu’un a dit : « En somme, la rive droite n’aura pas de prince. » Et H.-D. Davray a proposé de m’élire. C’est tout. C’était une plaisanterie. J’étais le seul poète présent. On voulait rire. À peine élu, j’ai abdiqué en faveur de Davray, qui n’est pas poète et habite sur la rive gauche : deux titres à la principauté des poètes de la rive droite. »

M. Georges Fourest, ayant dit, sourit avec bonne humeur. Peu de gens considèrent la vie avec autant de gaieté. Jeune étudiant en droit, il faisait des vers d’une étonnante cocasserie. On le rencontrait, hardi et jovial, dans les brasseries du quartier Latin, et ses amis récitaient ses poèmes au Soleil d’Or :

Le soir tombe. Invoquant les deux saints Paul et Pierre,
Chimène, en voiles noirs, s’accoude au mirador.
Et ses yeux dont les pleurs ont brûlé la paupière
Regardent, sans rien voir, mourir le soleil d’or.

Mais un éclair soudain fulgure en sa prunelle :
Sur la plazza, Rodrigue est debout devant elle !
Impassible et hautain, drapé dans sa capa,

Le héros meurtrier à pas lents se promène :
« Dieu ! soupire à part soi la plaintive Chimène,
Qu’il est joli garçon, l’assassin de papa ! »

Lui, cependant, Georges Fourest, magni-fique et altier, se promenait sur le boulevard Saint-Michel.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . Il portait la royale
Comme jadis Armand Duplessis-Richelieu ;
Sa moustache était fine et son âme loyale. . .

Il plaisait. Il parlait haut. Il s’amusait beaucoup. C’est lui qui, à la répétition générale des Résignés, d’Henry Céard, interpella soudain Francisque Sarcey, d’une voix éclatante : « Eh bien ! qu’est-ce que vous pensez de ça, mon oncle ? »

À quoi Sarcey répondit tranquil-lement : « Lisez le Temps lundi, jeune fumiste ! »

M. Georges Fourest lisait le Temps, mais c’était pour réchauffer son indignation. Il allait aux spectacles de « l’Œuvre, » s’enthousiasmait, s’irritait, rêvait d’exterminer les pharmaciens, et publiait ses vers dans l’Ermitage, où ils étaient fort goûtés. Avant Franc-Nohain, il composa des poèmes amorphes :

Les pianos
Des casinos
Aux bains de mer
Font rêver les poissons qui nagent dans la mer.
Car (tous les érudits le savent, de nos jours)
Ils sont muets, c’est vrai, mais ils ne sont pas sourds.

Et puis… Et puis M. Georges Fourest disparut. D’un jour à l’autre, nul ne sut ce qu’il était devenu. Il était simplement à Limoges, dans une maison garnie de vieux meubles riches, vivant à l’aise, et, oubliant le Soleil d’or. Parfois, il disait :

« Il faudra bien que je publie mes anciens vers. »

Et il ne les publiait pas. Quelques amis obstinés regrettaient parfois son absence, et déclamaient « l’Épître falote et testamentaire, pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles. » Ensuite de quoi, ils demandaient :

« Où est-il, Fourest ? »

Mais personne ne pouvait répondre.

Enfin, un jour, voilà quatre ans, Georges Fourest se lassa de Limoges et revint à Paris. Il publia ses vers sous le titre que nous avons dit et qui est, au premier abord, un peu surprenant. On n’en parla pas assez, parce que le sens de la gaieté s’éloigne de nous. Il n’en fut nullement attristé. Il vit, rue de Milan, dans l’aisance et la paix. Le 19 de chaque mois, il va dîner avec ses compagnons de l’Ermitage. Il porte toujours la royale comme Armand Duplessis-Richelieu. Mais sa moustache est moins fine. Il continue à plaire.

Cet antiprince est un bourgeois heureux.

_____

(Louis Latzarus, in Le Figaro, dimanche 23 juin 1912)

Catégories :LA VIE EN ROSE

ÉLOGE DE L’INSOMNIAQUE

Publié le 20 mai 2014

Catégories :À DORMIR DEBOUT

L’ÉNIGME DES TOILES D’ARAIGNÉE ENFIN RÉSOLUE

Publié le 19 mai 2014

M. Hugi a communiqué à la Société Helvétique l’observation de toiles d’araignée phosphorescentes, trouvées sur des lieux d’aisance.

M. Kottmann, qui a examiné ce phénomène de plus près, l’attribue à l’hydrogène phosphoré qui s’est dégagé de l’urine en décomposition.

_____

( in Bulletin des sciences mathématiques, physiques et chimiques, tome X, 1828)

Catégories :AU FIL DES JOURS

UNE SOUSCRIPTION POUR M. DE LA BARBÉE

Publié le 19 mai 2014

Catégories :L'AIR DU TEMPS

LE RETOUR DE PAN

Publié le 19 mai 2014

Madame Makdonnal avançait favorablement dans sa convalescence ; déjà le jour de la célébrer d’une manière digne de la richesse et de la somptuosité de sir Robert était fixé, et tous les amis invités. Un matin, pendant que ce tendre époux, fier de sa nouvelle paternité, avait été faire une grande partie de chasse avec quelques-uns de ses voisins, pour fournir du gibier au splendide festin qu’il s’apprêtait à donner, son épouse, à qui, dans, les premiers jours, on n’avait pas représenté sa fille, demanda à la voir, et fit appeler la nourrice.

Celle-ci vient, mais seule et sans l’enfant. La mère, s’en étonnant, lui demanda pourquoi elle ne lui présentait pas sa fille. Cette bonne femme, au lieu de répondre, montra le plus grand trouble et répandit des larmes, en gardant le silence. Madame Makdonnal alarmée, et craignant que son enfant ne fût en danger, ou même déjà peut-être pis, n’osait plus l’interroger ; mais enfin, prenant sur elle, elle ordonna à la nourrice de lui déclarer la vérité, et si sa fille n’était pas morte, de la lui apporter à l’instant en tel état qu’elle fût.

La bonne Écossaise, n’ayant pas le courage de lui annoncer le sujet du chagrin qu’elle avait laissé voir, alla sans dire un mot, mais toujours pleurant, chercher cet enfant, qu’elle remit ensuite entre les bras de sa mère, en sanglotant plus fort.

Madame Makdonnal, enchantée en voyant sa fille belle et bien portante, ne pouvait comprendre le sujet des pleurs que cette nourrice versait toujours, et tout en couvrant de baisers cet enfant qui lui souriait agréablement, et dont la jolie figure flattait sa tendresse maternelle et sa vanité, elle insista pour apprendre la cause d’une douleur qui lui paraissait si extraordinaire, et dénuée de fondement légitime.

La nourrice, sans parler, découvrit la tête de l’enfant, et la fit remarquer à la mère, en détournant les yeux de dessus son visage…. Un éclat de la foudre eût embrasé le lit de cette dame, un instant avant si satisfaite, qu’il n’eût pas opéré sur elle une révolution aussi effrayante et aussi subite ; elle repoussa avec horreur cette fille qu’elle caressait si tendrement, et tomba sur son chevet, privée de sentiment.

Il faut apprendre au lecteur la cause de cet effet si terrible : c’est que cette jeune et charmante fille avait sur la tête deux petites cornes noires très prononcées, qui n’avaient pas paru ou du moins été aperçues au moment de sa naissance ; mais qui, avec le développement et l’accroissement que prenait l’enfant, annonçaient qu’elles égaleraient bientôt en grandeur celles d’un jeune chevreau.

Madame Makdonnal, en reprenant connaissance, fit les réflexions les plus chagrinantes sur cette cruelle difformité de sa fille ; elle pensa avec amertume à la douleur qu’en allait ressentir son époux ; elle craignit qu’il ne lui fît un reproche de cette monstruosité, et qu’elle ne lui rappelât avec dégoût la bizarrerie dont la nature l’avait affligée elle-même en une partie si intéressante dans une jolie femme ; et son amour-propre s’effrayant à l’idée d’être connue pour la mère d’une fille cornue, elle se décida à soustraire à tous les yeux cet enfant qu’elle-même ne voulait plus voir, et à cacher à son époux la disgrâce de sa naissance.

Pour cet effet, elle commença par gagner la nourrice qui lui montrait beaucoup d’attachement : elle lui donna une grosse somme en or, et lui en promit davantage par la suite, en lui enjoignant d’emporter secrètement l’enfant hors du château, et d’aller demeurer avec lui dans quelqu’endroit éloigné, où elle l’élèverait avec le plus grand mystère, afin que son époux n’en pût jamais avoir connaissance, et qu’elle y pourvoirait à tous ses besoins.

Comme sir Robert devait être absent pendant trois jours pour cette grande partie de chasse qu’il faisait avec ses amis, elle profita de ce temps pour prendre une précaution nécessaire pour pouvoir lui répondre avec l’apparence de la vérité, lorsqu’à son retour il lui demanderait à voir sa fille… Ce fut de la faire passer pour morte, ce qu’elle pouvait exécuter sans mettre d’autre personne que la nourrice dans sa confidence.

Elle l’envoya d’abord porter sa fille dans sa cabane, qu’elle avait à peu de distance du château ; et sitôt qu’elle fut revenue sans avoir été aperçue, au moyen d’une clef du parc que madame lui avait remise pour sortir et rentrer, elles s’enfermèrent dans la chambre où la nourrice avait soigné l’enfant, et, avec ses langes et ses petites hardes, elles fabriquèrent une espèce de mannequin qu’elle habillèrent et coiffèrent, et le mirent à sa place dans son berceau. Alors Madame, ayant repassé dans son appartement, la nourrice commença son rôle.

Elle courut par le château avec les signes du plus grand désespoir, criant en pleurant que sa fortune était perdue et que la petite fille était morte. Ce bruit parvint bientôt aux oreilles de la dame, qui de son côté, n’eut pas de peine à feindre une excessive douleur ; car quoique sa fille fût vivante, elle ressentait le plus véritable chagrin d’être obligée de se priver d’un enfant qu’elle avait cru devoir faire sa joie et son orgueil. Elle répandit donc aussi beaucoup de larmes sincères, et donna ordre à la nourrice de l’ensevelir. Celle-ci, ayant enveloppé et cousu le mannequin dans une toile, les cérémonies de la sépulture eurent lieu suivant les formes ordinaires ; et en présence, et à la grande persuasion de tous les gens du château, la morte supposée fut portée dans les caveaux de la chapelle où étaient les tombeaux de la famille Makdonnal.

_____

(Les Jeux, caprices et bizarreries de la nature, par l’auteur de Ma Tante Geneviève, Paris : Barba, 1808)

Catégories :LES FREDAINES DU DIABLE

DES OISEAUX ET DES HOMMES

Publié le 18 mai 2014

Catégories :PETITS DÉLICES ANATOMIQUES

L’HOMME DES OISEAUX

Publié le 12 mai 2014

Brave Voltaire, va ! Je songeais à lui un de ces soirs, à l’Atelier, tandis que la huppe appelait les oiseaux à la ronde, par les prairies et les sillons, avec ses drôles : popoï ! popoï ! et ses longs et lactés : tio ! tio ! plus doux que l’haleine des flûtes et que la chair des jeunes blondes, je songeais que notre Voltaire national avait négligemment défini Aristophane : « Un poète comique qui n’est ni poète ni comique. » Et voilà ! En fait de bourde, si vous en connaissez de plus belle dans le répertoire, je vous donne un merle tricolore.

Quelle manie pousse donc le Français « né malin » à faire ainsi le surmalin ? Chaque fois qu’il reste dans ses cordes, qui sont sèches mais justes, Voltaire est incomparable. Qu’il conte, élucide, définisse, il y excelle. Mais qu’il n’aille pas, que diable ! se mêler de la huppe ou du grain de mil, de l’orage ou de la rosée. Il y laisse à tout coup ses plumes.

La poésie est antipathique au Français. Le Français parle, cause, sourit ; la poésie chante, baragouine, gueule. Le Français a le culte du bon ton ; la poésie est toujours hors ton. Le Français vit dans et pour son salon ; la poésie est l’amante des espaces, elle hante l’église de Bossuet, l’Ermenonville de Jean-Jacques, l’Amérique de Chateaubriand.

Il est né sur la terre deux poètes, deux grands poètes : Aristophane et Shakespeare. Et, chose curieuse, tous les deux hommes de théâtre (entre parenthèses, la poésie aurait-elle donc une prédilection pour le théâtre, qui est imagination, merveille, féerie ?)

Aristophane ! je l’imagine agile comme l’alouette des blés, la cuisse longue et pure, et sur la langue non pas un bœuf, mais une cigale. Il était de la race des éphèbes, dont le premier mouvement est de montrer les dents, parce qu’elles sont belles. Il dut avoir un beau visage serein, tout nuancé de vives malices et de terrible enjouement. Il n’était ni pleureur ni rieur de profession, et sous son hilarité on ne sent jamais la fêlure. Faites-en votre deuil, pas une goutte d’amertume en ce bel enfant. La plaisanterie sied aux jeunes et l’ironie aux morts. Aristophane joue et plaisante, il n’ironise jamais.

Aristophane ! De quel cou tendu l’homme des bois qui est en moi et qui a passé pas mal d’heures de sa vie à lorgner sous les tilleuls la gorge des rossignols, et à suivre de haie en haie les mésanges et les roitelets, de quelle oreille et de quel œil et de quel cœur j’écoutais et je regardais à l’Atelier les Oiseaux ! Nul n’a su comme Aristophane emprunter aux becs leurs syllabes pour les poser fraîches et roses sur les lèvres humaines, nul n’a su comme lui imiter la gent ailée dans son ramage et ses ébats, transcrire sa modulation avec toutes ses racines, lui ravir son simple secret, et avec des mots faire du chant. Cette sainte humilité du poète me ravit, qui, quittant les perchoirs de la logique, vient prendre rang à même l’espèce des êtres, coude à coude avec la grenouille et la huppe. Il en est couronné par le don le plus divin du monde, qui est le don de Protée. Il est toujours à la mesure des choses, si grandioses ou si humbles soient-elles. Son rôle n’est pas de mesurer, mais d’habiter l’être. Il se plie à un ivrogne comme à une rose, au brin d’herbe comme aux dieux. Voulez-vous son secret ? Il aime tout simplement. Il aime et il chante, avec enthousiasme et vérité. Par là il symbolise l’attitude que je tâche, de seconde en seconde, de faire de plus en plus mienne, et qui est la liesse.

Notez que ce comique, lorsqu’il raille, et avec toute la vigueur de son esprit aigu, n’a jamais fiel ni haine. Une allégresse fleurit sa satire, la pavoise et la sanctifie. Non, dans son âme il n’y a pas place pour la détestation (est-ce cela que lui reproche Voltaire ?). Son rire est trop naturel pour admettre le vert de gris, qui est sécrétion spécifique du cerveau. C’est toujours un terrible signe de maladie que l’esprit. L’intelligence est l’ersatz de la joie.

L’intelligence, cette rouée… Ah ! rouée, oui, rouée de coups sois-tu, sèche et stérile intelligence, falsificatrice et syphilitique, ver rongeur, rat et chouette – oui, chouette, les Grecs te connaissaient bien ! – rouée de coups et de coups de pied sois-tu ! Je te hais comme mon non moi et le non de l’univers. Je te hais, toi qui ne sais que détruire, toi qui ne sais que sourire. Mais ris donc, femelle, ris donc un bon coup, si tu es femelle pour un sou ! Sois au moins putain ! Sois au moins bête ! Non, pas même bête, ni tu ne manges, ni tu ne défèques, ni tu n’engendres. Femme de ménage, épousseteuse, mètre qui crois créer parce que tu mesures, compas qui crois aimer parce que tu embrasses. Tu ne discernes que lignes, superficies, ombre. Étrangère du vide, métèque dans notre domaine des choses à trois dimensions, ambassadrice de quel État de la lune, fille de microscope, fleur de désert. Le moindre grain de mil fait bien mieux l’affaire de l’homme. Le moindre excrément en beauté te surpasse, le moindre insecte en immensité ; ils sont et tu sembles. Tu n’excelles que dans le détail caduc, mais sitôt abordée la haute mer de l’essence et du tout, tu expires comme un vent pourri. Tu ne te plais que dans le linéament et dans la contexture, et la masse même de l’être de toutes parts t’échappe. Tu dissocies, ô inepte, et le dissociement est le ver du néant. Amie de la poussière, compagne du squelette, en eux tu recherches la perfection. Tu te fous le doigt dans l’œil jusqu’à l’orteil, chérie. Il n’est pas, sache-le, d’autre perfection que la mort.

_____

(Joseph Delteil, in Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, n° 281, samedi 3 mars 1928)

Catégories :DIES IRÆ