On annonce journellement des découvertes superbes, et on ne sait pas ce qu’elles deviennent. Nous avons tous lu, cet été, dans je ne sais quelle gazette, qu’un médecin suédois avait trouvé moyen d’appliquer aux vivants les procédés de M. Appert, et mettait, comme lui nos légumes, ses clients en bouteille.
On prétendait que, pour ne pas la voir vieillir, il avait enfermé sa femme dans un bocal ; qu’elle y vivait depuis cinq ans dans un parfait état de conservation et d’immobilité, et pouvait y rester sans inconvénient un siècle ou deux. Nous voudrions bien que ce miracle ne fût pas une plaisanterie.
Ce serait merveilleux de pouvoir endormir indéfiniment quelques-unes de ces célébrités qui nous ont si souvent endormis, et de les envoyer à l’avenir donner un échantillon de nos ennuis. Je ne sais pas si l’avenir nous voterait des remerciements, mais nous rendrions service à nos contemporains ; puis, que de reconnaissance nous devraient, en s’éveillant, les grands hommes que nous dépêcherions tout vifs à la postérité ! Je ne leur vois pas d’autre chance d’y arriver.
_____
(Camille d’Arnaud, in L’Artiste, tome VI, 1846 ; illustration de Linley Sambourne pour The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby, de Charles Kingsley, 1863)
la porte ouverte 